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Sobre gigantes: Gregorio Luri sobre el arte de leer

Descripcion

Sobre el arte de leer es un libro breve (basado en una conferencia) acerca de un empefio inmenso.
Hacen falta unas orientaciones que funcionan como brujula. Luri las da en su libro. He simultaneado
su lectura con el exuberante volumen de Terry Eagleton Como leer literatura, mucho mas frondoso.
Me han divertido por igual, pero sobre el arte de leer se aprende mas en Sobre el arte de leer.
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Y eso que Luri lo hace tan bonito como Eagleton. Para explicar qué es la literatura, recurre al ejemplo
de Mark Twain y se marca este breve aforismo que es una imagen caudalosa: «Hacer literatura es
desviar el curso del Misisipi con tu mera pluma para hacerlo desembocar en la historia de las letras».

¢Por qué no leen los jovenes? Para remediarlo -apunta Luri- tienen que sentirse
interpelados por la narracion

Para empezar, Gregorio Luri hace una defensa del libro de papel. Ni engolada ni nostalgica. Se trata
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sencillamente de un invento insuperable, «como la rueda o el bacalao al pil-pil» (Luri dixit) y esta
cientificamente medido que captamos mucho mejor lo que leemos en el libro de papel; y todavia mas
cuando son textos mas extensos.

Entrando en materia, hay una critica breve, como una daga, contra «la imposicion buenista de una
literatura que tiene mas prisa por cambiar el mundo que por comprenderlo» y que, por tanto «no nos
ofrece buena literatura sino buenas intenciones faciles de leer». Es una cuestion esencial, casi el eje
del libro, porque, cuando Gregorio Luri se pregunta por qué no leen los jévenes y qué podriamos
hacer para remediarlo, explica que tienen que sentirse interpelados por la narracion. Lo que se
consigue a través del «De te fabula narratur» horaciano de toda la vida. Lo malo es que cuando
una literatura esta mas preocupada en sermonearte o en adornar clichés, tabus y tépicos que en
arremangarse con la realidad se produce una desconexion irremediable. El lector no puede reflejarse
en un espejo de nieblas.

La importancia de la realidad reaparece constantemente, de ida y vuelta. «El buen lector distingue
entre la estructura profunda y la estructura superficial», siendo la profunda la realidad a la que el texto
hace referencia. Los vacios facticos de un lector, si superan el 20%, hacen imposible una lectura con
conocimiento de causa. Esta condicion previa se puede comprobar con los resultados de curiosas
investigaciones: un lector mediocre, pero aficionado al béisbol, entiende mucho mejor una crénica
deportiva que un avezado lector ignorante del deporte. Asi, los-textas sobre el trabajo de la madera
los entendian mucho mejor los hijos de los carpinteros;y €so llevo, como recuerda Luri, al pedagogo
Pestalozzi a exponer esta intencion: «<Hemos de-educara los nifios como si sus padres fueran
cientificos». Gregorio Luri no deja pasar.la‘ecasion de corregir el tiro y propone: «<Hemos de
educarlos para que sean ciudadanos-/ibres de la republica de las letras».

En esta frase se palpa la intima conexion entre todos los muy amplios y diversos campos de
interés de Gregorio Luri, desde la pedagogia, pasando por El deber moral de ser inteligente, hasta
las implicaciones politicas de La imaginacion conservadora. La necesidad que tienen nifios de
aprender a leer rapido en la escuela para estar en condiciones de practicar la lectura lenta en la
universidad no es un mero cambio de velocidades. El avance de la sociedad se juega en esos ritmos.

La gran conversaciéon

También Gregorio Luri parte del soneto de Francisco de Quevedo «Retirado en la paz de estos
desiertos» para explicar que leer es vivir en conversaciéon con los difuntos y escuchar con los ojos a
los muertos. Y no sélo con ellos: Platon pensaba que el pensamiento es el didlogo del alma consigo
misma. Soélo que para hablar con uno mismo, hace falta llegar acostumbrado al trato con los grandes
del pasado.

El libro culmina, pues, con una invitacion a leer a los clasicos y a hacerlo con tanta confianza como
reverencia. Luri aplaude a aquel obispo que a uno que llamaba «Pablo» a San Pablo le sugirio:
«Podias al menos haberlo llamado don Pablo». Los clasicos, «si se han vuelto dificiles, no es por su
culpa». Tenemos que exigirnos a nosotros y, luego, a los deméas, como decia un profesor de piano a
un alumno descuidado, para disculparse por su nivel de severidad: «¢Quién si no va a defender a
Mozart de lo que le haces?»

Gregorio Luri retoma la imagen de que, leyendo a los clasicos, somos enanos a hombros de
gigantes; y remonta las fuentes de esa idea. Lo interesante es que sube hasta al mito griego del
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gigante Oridn que llevaba de lazarillo a Cedalién. De ahi se desprende una inesperada exigencia. Ya
no es solo que nosotros gocemos de mejores vistas aupados confortablemente en los mullidos
hombres de los mas grandes. También es que ellos, ciegos, no ven el presente sin nosotros y, por
tanto, no pueden andar con paso firme hacia el futuro. Hay aqui, implicita, de nuevo, otra exigencia
conservadora a lo Edmund Burke: los enanos del presente ayudamos a que los gigantes del pasado
lleguen a las tierras del futuro sin mayores tropiezos. La gran conversacion tiene todavia muchos
interlocutores a los que alcanzar, pues se establece entre los que fueron, los que somos y los que
seran.

De paso, entendemos, en una ultima iluminacién, por qué un libro en principio enfocado a iluminar
los inicios del arte de leer en la infancia nos ha podido interesar tanto. Sin lugar a dudas, para
entrar en el reino de la lectura también tenemos que hacernos como nifios, esto es, como enanos en
el sentido coloquial de la palabra. Es una condicién milenaria para auparnos a los hombres de los
gigantes.
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